“我跟你说啊，我生老大的时候，开宫口疼得我满炕打滚，我家那个死鬼却在旁边拿着字典忙着给孩子取名字，我疼得牙都在打颤，他一边儿翻字典，一边儿问我这个名字怎么样，那个名字怎么样，我当时疼得说话的力气都没了，他还在一个劲儿巴巴地问。”

谢砚秋蹙眉，面上没什么表情，但是心里已经不受控制地跟着孕妇一起骂他男人。

“幸亏我骨盆大，开骨缝儿开得快，要不然我得像其他女人一样生生一天。产婆刚把老大的身子拽出来，我看见桌子上的镜子里面反光的自己，下面一个黑乎乎的大窟窿一直在往外冒血。”

孕妇说到伤心的地方了，那张印着深深浅浅棕色妊娠斑的脸，缓缓垂下，看着她的肚子，看不出什么情绪。htＴΡδ://ＷwＷ.ЪǐＱiＫǔ.йēＴ

“希望这胎是男娃娃吧，下次就不用遭罪了。”

这话是她的自言自语，但是谢砚秋听得出来，她是说给肚子里的孩子听的。

她哽了一下，脑子不受控制就跟着孕妇的话想到那个画面，一个冷战，浑身血液缓缓凝固住。

恍惚间，她感觉自己分裂成了两个人，一个她坐在炕边儿上，而另一个她全身无力躺在炕上，刚刚从鬼门关里走了一遭，此时更像个破旧的烂布娃娃，身下被撑开了一个黑洞洞的大口子，深红色血液汩汩不断向外淌。

而门外的男人，正抱着自己刚出生的大儿子在人群中奔走炫耀，像只骄傲的大公鸡。

看，他们家有后了！

此时，谁都忘了那个安静的屋里，正有一个女人刚从鬼门关里放出来，浑身痛得一动不敢动，肚子痛、身下痛、骨头痛、心更痛。

谢砚秋猛地打了个寒战，抬头茫然看向四周人群，所有来孕产检的女人，他们大着肚子，行动迟缓笨拙，脸上却洋溢着即将当妈**喜悦。

时间割裂了两个世界，一个是现在她们对未来生活的憧憬，而另一个是小生命呱呱降生后，一地的鸡毛、大把的脱发、丧偶式的育娃还有不可逆的产后伤害。

明明还没到深秋，浑身的血却越来越凉，到最后，放在大腿上的双手都冻得打颤，她坐在那里，感觉肺部被一只大手紧紧攥住，伸缩不动，喘不上气儿。

周祁好不容易排队挂号上来，找了一圈儿却没看见谢砚秋的影子。

刚刚坐在谢砚秋旁边的孕妇看见周祁在人群中转的像只陀螺，好心提醒他，他老婆刚刚往露台的方向去了。