沈曼怡感觉眼前多了一抹白,那是一只很好看的手，手指上缠绕垂挂着干净的白棉线，轻飘飘地扫过她的鼻尖。

那只手并没有直接捂上她的脸，没有碰到她的皮肤,而是隔着几毫厘挡在她眼前,悬得稳稳的,一点都不抖。

她记得教书的李先生说过,这叫端方和分寸。

他们以前总是不懂,姊姊妹妹追逐玩闹起来揪辫子扯裙子,像一群小疯子。每次李先生都会把这两个词掏出来讲上半天，最后又摇头说：“算了算了,等你们再大几岁就懂了。”

可惜她一直这么大,再没长过了。

沈曼怡眨了眨眼,忽然说：“你这个线上有味道,很好闻。”

身后的人并没有哄小孩的意思，语气也并不热情,应了一句：“什么。”

连疑问都很像陈述句，好像回不回答随意。

小姑娘认真想了想：“我家的味道。”

身后的人默然几秒说：“你家拿的。”

小姑娘：“……”

她其实不是那个意思,但她年纪小,表达不出来。她甚至不确定那个味道是来自于线还是来自于手。

她又怂着鼻子嗅了几下，却闻不到了。回想起来,就像冬天的冷风穿过后花园。

她以前很喜欢去那里玩,齐叔在那架了个秋千，两边都是一种鹅黄色的像蝴蝶一样的花，也像兔子耳朵。蔡妈妈扎的蝴蝶结就是那样来的。

但她已经很久没有见过那座后花园了。

她夜夜徘徊在这条回廊里，看到的总是黑色。黑漆漆的门、黑漆漆的柜子、黑漆漆的影子……所有见到她的人都哭叫着离她远远的，好像她是什么脏东西。

“我以前不脏的。”沈曼怡小声咕哝。

她一低头,额头就磕到了闻时的手心。小孩子的额头总有些圆，像某种小动物。但沈曼怡的就有些奇怪，因为她脸上的皮肉是垮塌的。

闻时没有抽开手，任她抵着。

他看见谢问走过来，弯腰把蝴蝶结递给沈曼怡，说：“没人说你脏。”

谢问说完便抬起眼，用只有闻时能听见的音量低声说了一句：“先别动。”

然后他转身朝人群聚集的角落一瞥，指了指那个破旧沙发。

老毛立刻明白了自家老板的意思，走到床边扯了一床干净被褥，把那个从沙发里面滚落出来的躯体裹了起来。

其他人还处在震惊的余韵里。

他们机械地看看闻时