少女嗤之以鼻，眼里带着轻视：“滚开，你这个白痴！”

说着，一把推开他。

她已经年满十七，个子生得高，那一下，直接把锦禹推倒在了地上，膝盖磕到楼梯，血瞬间就冒出来了。

小小的男孩子，性子又倔，疼也不哭，坐在地上仰着头：“坏、人。”

温诗好扬起手就要打。

“诗好！”温书华立马跑过来，一把拽住她的手，又气又急，“你怎么能打你弟弟！”

青春期的女孩子，叛逆又嚣张，一点也示弱：“是这个小野种他先骂我的。”

温书华不可思议地看着女儿，气极了：“什么小野种，你再乱说一句，就给我滚出去！”

温诗好冷笑，语气轻蔑：“一个患了自闭症的**，你还当宝贝疼。”她哼了一声，“跟他那个爹一样，活该变成傻——”

温书华狠狠一巴掌甩过去：“够了！”

温诗好被打懵了，脸上火辣辣的疼，她难以置信：“你居然为了这个自闭儿打我？”

“谁准你骂你弟弟了，你还敢打他！”温书华把锦禹扶起来，看了看他膝盖上的伤，脸色更难看了，怒斥，“谁都有资格骂他，唯独你没有，他变成这样还不是你害的！”

要是为了保住她……

温诗好不甘心：“关我什么事！”

“你——”

温书华咬了咬牙，把到嘴的话吞回去，冷着脸：“以后离你弟弟远点。”

温诗好甩脸就走。

“对不起锦禹。”温书华蹲下来，仰头看着眼前瘦瘦小小的男孩，红了眼，“你别怪姐姐，她什么都不知道。”

那时候，温诗好也以为姜民昌的死因是腹部中刀。

“疼不疼？”她伸出手。

锦禹立马后退，身体抵着墙，看着母亲，机械又木讷地重复着。

“坏、人。”

“坏、人。”

“……”

那时，他还不到九岁，不会笑，不会哭，也不会疼……

温书华猛地睁开眼坐起来，从梦中惊醒了，她愣神了半天，一摸脸才发现，脸上都是眼泪。

她捂住脸，忍不住抽噎：“对不起锦禹，对不起。”

你为什么要痊愈，如果一直自闭……

房间里没有开灯，窗帘没合紧，屋外的月光照进来，昏昏暗暗的，不能视物，突然，手机屏幕的白光亮了。

安静极了