。

他的名字来的很草率，他的姓是因为人类对他的厌恶而诞生的，而名字……

是序列给的。

司锦寒垂眸，他的一切都是序列之中最不受人待见的。

还是第一次听见那么真挚笨拙的夸奖。

沐祈攸渐渐有了人形，残缺的魂魄正在一点一点修复。

但是她从未离开过忘川河畔。

她很多时候都待在司锦寒身边，听他讲各种事情。

包括人类、鬼怪以及一些关于序列的。

沐祈攸的问题很多。

每天都会有很多问题问司锦寒。

一开始自己自言自语讲述那么多故事，没有人回应。

现在有人给了自己回应，司锦寒几乎是有问必答。

即便自己不了解的事情，他也会把其他人的理解告诉她。

在忘川之畔，一只正在恢复的残魂和一滩即将消弭无踪的“人”就这样相处了很久很久。

司锦寒已经不记得自己在这里待了多久了。

只是觉得自己的生命怎么也该走到尽头了。

到这时候，他有些恍惚。

总觉得就这样消弭在世间，是不对的。

在他对沐祈攸的某些问题难以启齿时，他终于发现了自己的不对劲。

他对这个人有了顾虑。

他似乎在换位思考，他觉得沐祈攸应该不会希望听到某些话。

所以他刻意回避。

这是属于人类才会拥有的因为趋利避害选择逃避的本能。

司锦寒发现自己在逃避某些问题时，陷入了茫然。

虽然他已经学会了人类的社交礼仪，但是表面功夫和心中的真实想法还是有区别的。

在忘川河畔漫长的岁月里，他猛然发现，自己对沐祈攸有了一种说不清道不明的私欲。

和一开始从人类社会学到的要大无畏保护他人，要无私奉献，这样才能被人类认可的心情不同。

这一次他很明显的感知到，对于沐祈攸的保护是出自内心深处的，是他自己想做的。

与救下肖楚舟的想法一样强烈。

司锦寒好似有那么一瞬间，真正触碰到了人的本质。

他有很多东西都没有告诉沐祈攸。

比如他现在的状况，再比如他很快就会彻底消失……

他将用自己的死，换肖楚舟回来。

他生命力太过顽